Her Sabah Aynı Şey – Rutin

   06:45 – Caddenin başından aşağı doğru iniyorum. Bitkin ve yorgun. Uykusuzluğun verdiği huysuzluk. Yalnız başıma uykudan kalmış olduğumu ve yine yalnız olduğumu hatırlamam. Sağ omzumun çökmesine sebep olan ağır çantamı kaldırma isteğini geri çevirmem. Caddenin ortasına geliyorum. Kaldırımlarda benimle birlikte ama bana zıt adım atan insanlar.

Yanımdan geçerken her seferinde göz göze gelmemizin verdiği o berbat gülümseme isteğini geri çevirişim. Ben müzikten zevk almaya çalışırken onun topuklu ayakkabısının çıkardığı sesi artırma isteği. Nock! Nock! Nock! Nock! Sinir olmamak için hemen elimi cebime atıp, müziğin sesini açıyorum. Parfümünün kokusunu hafiften alıyorum. Doğru bir seçim yapmış parfümünü alırken. Ama mükemmel bir seçim değil.

Biraz daha ilerledikten sonra o arkada kalmış, ben önde yürüyor oluyorum. İleride çöp konteynerinin olduğu yerde o kartoncu adam var. Başta hafiften sırıtıyorum. “Karton toplamaya gidiyorum.” dediği için. İçerlenip hüzünlü halime geri dönüyorum. Yanından geçerken utanıyor. Bende belki daha fazla utanır düşüncesiyle “Selam” dahi diyemiyorum. Bu adamı da arkada bırakıp; caddenin sonuna yakın servis durağı olan kaldırım ve duvarın olduğu yere yaklaşıyorum.

Yarım metre bile olmayan duvarın üzerine tel çekilmiş. Dikenli, paslı tel. Okside olmasının mükemmelliği bile gölgede kalıyor. Telin parçalanmış kısmına geçip duvara oturuyorum. Etrafta servis bekleyen insanlar var. Hepsi de işçi. Birkaç tane farklı insan var sadece.

   06:50 – Rutin – Servis yine geç geliyor. Duracağı zaman da inat gibi sarı çöp kutusunun önünde duruyor. Şoföre yine kızıyorum. Huysuz, bunak herif! Çöp kutusunun rengi kırmızı olsa sanırım o kadar kızmazdım. 16+1’lik serviste yer aramadan ayaklarımın istediği koltuğa yürüyorum. En geniş pencereye sahip ikili koltuğa oturup iyi bir “Oh!” çekiyorum. Sıra yolda gidene kadar dinlemem gereken müziğe geliyor. Değiştiriyorum. Hafif canlı bir şeyler seçsem de nafile. İlk şarkının ardından albümdeki en soft şarkıya geçiyor.

   Servis kalkıyor. Ben uyuyorum.

Rutin

Bir Cevap Yazın